Все выглядит угнетающе» История россиянина, который переехал в Китай и настрадался без вкусной еды и чистого воздуха

«Я легла калачиком на кровать и плакала». Минчанка о сложной жизни в Китае и трущобах XXl века

Современный Китай – это промышленные города, роботы в аэропортах, трудоголики, но вместе с этим за чертой бедности там живут миллионы людей. В прошлом году Виктория Вайницкая уехала учить местный язык и культуру в небольшой по китайским меркам городок — Кайфын. Там девушка продержалась около четырех месяцев, но любви не случилось. В сегодняшнем тексте она рассказывает о жизни в другой вселенной, которая понравится не всем.

Кайфын — первая столица Китая, но достопримечательностей здесь почти нет: из-за частых потопов город много раз перестраивали. Первое впечатление было не самым хорошим: я увидела кучу людей, которые ели и спали прямо в аэропорту. Когда мы ехали по городу, мне казалось, что я попала в местный AliExpress, — так и было.

Заселившись в общежитие, я увидела душ в плесени, комнату в пыли и грязи. Казалось, что отмыть это нереально. Плитка постоянно отваливалась, на железных кроватях лежали твердые матрасы. Обессиленная, я легла калачиком на кровать и плакала. Понемногу, день за днем, я пыталась отмыть комнату. Читала отзывы о разных моющих средствах и наконец отмыла. Стала жить по-человечески.

По улицам ходило столько людей, что от криков первое время болела голова. И буквально каждый прохожий останавливался, показывал на тебя пальцем и кричал: «Лаовай! Лаовай!» — что в переводе грубо значит «иностранец».

Китай — это о еде

Едят все и всё. Страну можно поделить на две части: одна половина готовит, другая поглощает. Едят везде. В центре города есть фургончики с едой, там можно попробовать тараканов, скорпионов, крабов. Тараканов попробовать не довелось — слишком трусливая. А вот скорпионы напоминают острую приправу, которая скрипит во рту.

Еда — это остро, иногда вкусно, непонятно. Если вам нравятся угощения в китайских ресторанах, то далеко не факт, что понравится то, что на самом деле едят китайцы. Едят они много, но при этом толстых людей практически нет. Порции намного больше, чем в любом минском ресторане, и при этом стоят 3—4 белорусских рубля. Кстати, помидоры черри считаются фруктами, поэтому их часто продают как вкусняшку в карамели.

Порции, повторюсь, просто огромные, я ни разу не съела до конца. Если разбираешься в блюдах, то можно есть действительно вкусную еду. Говядину готовят намного мягче, чем у нас. Еще я очень любила суп малатан. Набираешь в миску ингредиенты: мясо, зелень, грибы, овощи, а тебе из этого варят острый суп.

В какой-то степени Минску не хватает китайской уличной еды. «Песочница» не в счет, это совсем не то. В Китае вечером выходишь из кампуса, а перед тобой на выбор много разных тележек: булочки, скорпионы, супы, лапша, тараканы — есть все. Если знаешь, у кого брать, то будет максимально вкусно.

Первое время я не понимала, почему на улицах с едой так воняет. Оказалось, так ужасно пахнет тофу. В Китае продают свежий воздух, но, чтобы лучше понять их, нужно продать запах от тофу.

Белые люди — это экзотические животные

В городе, где я жила, иностранцы — редкость, некоторые видели их первый раз в жизни. Из-за культа всего западного они не могут устоять: просят WeChat, пытаются подружиться, зовут в кино, зазывают фразами из серии «А вашей маме зять не нужен?».

Девушки красят волосы, в жару не раздеваются и ходят в кофтах, чтобы не загореть. Отбеливают кожу, что часто выглядит ужасно, выцветая в итоге пятнами. В магазинах продаются устройства, которые помогают приподнять веки или увеличить глаза.

Есть подработка для белых — ходить в клубы и пить с китайцами. Оплата почасовая, тебе просто нужно тусоваться в клубе, а за это китайцы тебе еще и личный номер в отеле снимут. Пить они не умеют — сразу напиваются. Некоторые ребята так и подрабатывали.

Очень специфичные люди

Они не понимают, что тебе нужно личное пространство. Могут вплотную встать в метро и рассматривать тебя, даже если вагон практически пуст. Они трогают твои волосы, в принципе пытаются дотронуться, и хорошо, если не будут кашлять тебе в лицо.

Однажды в центре города я с другом присела на лавочку — спустя пять минут к нам выстроилась очередь из китайцев. Одна мама даже разбудила своего годовалого ребенка, чтобы сфотографировать его с нами. Для них увидеть белого человека — чудо, особенно в мелком городе, где мы жили.

Никто не стесняется плюнуть тебе прямо под ноги, поковыряться в носу или сделать громкую отрыжку. Будь это бизнесмен или простой студент на территории кампуса. На самом деле, китайцев можно понять: у них такая политика жизни — «живу один раз, все можно, все в этом мире для меня».

Кстати, сейчас из-за коронавируса приходят эсэмэски с просьбой носить с собой бумажные платочки, чтобы не распространять заразу.

Тебя никогда не пропустит машина: правил они либо не знают, либо просто не соблюдают. Первое время было страшно переходить дорогу, но постепенно привыкаешь. Кстати, я ни разу не видела аварий.

Люди будут толкать тебя и идти напролом, чтобы протиснуться в автобус, метро, магазин, к кассе на вокзале или в аэропорту. Да и вообще везде, куда им очень нужно, а им явно куда-то важнее попасть, чем тебе. Делают вид, что тебя не существует, если дело касается очереди.

Пижама — очень распространенная одежда в Китае. Можно встретить целые семьи, прогуливающиеся в пижамах и тапочках. Такое впечатление, что народ возвращается с крупной пижамной вечеринки.

Телефонная зависимость и незнание английского

В большинстве своем китайцы не очень хорошо знают английский. Точнее, плохо знают. Еще точнее, не знают вообще. Объясняться в общественных местах приходилось на пальцах, ну а дальше взаимоотношения зависят от актерского мастерства и умения играть в «крокодила». Первое время могла вернуться из магазина ни с чем, потому что меня попросту не понял продавец, ну или я его. Со временем начинаешь их понимать, но это не мешает тебе заказать в кафе, если увидел знакомый иероглиф, столетние яйца — китайский деликатес. Правда, попробовать его не решилась — уж очень он воняет.

Меня поразило, что у каждого китайца, будь то старик или маленький ребенок, есть смартфон. WeСhat — вся их жизнь. Заменяет мессенджеры и соцсети. Там записывают голосовые сообщения, обмениваются фотографиями, созваниваются по видеосвязи, выкладывают истории. И, главное, через QR-код оплачивают все — булочки у дедушки в его фургончике, овощи и фрукты на рынке. Наличными китайцы практически не пользуются.

Даже у бездомного есть WeChat или Аlipay: именно так они попрошайничают, наличкой пользоваться нет смысла. Иногда местные удивлялись, видя у меня бумажные деньги.

А в аэропорту долго разбирались с тем, что мое имя слишком длинное для китайцев, у которых для этого используется максимум три иероглифа. Вначале со мной пытались разговаривать на английском, но когда я поняла, что их вариант английского мне не понять, мы перешли на китайский.

Рамки бедности и богатства

Маленькая строительная свалка и дешевый магазин будут соседствовать с элитным бизнес-центром. Чтобы пройти к стоянке, где стоят «Теслы» и «Мазерати», тебе нужно обойти лужу, которую заботливо организовал работник соседнего кафе. Зайдя в обычное жилое гетто, ты увидишь, как дом строится на доме, все разваливается, от запаха будет разъедать глаза, у квартала будет парочка общественных туалетов, потому что в домах их нет, по улицам будут бегать огромные крысы. Но люди будут более беззаботные, чем мы. Возможно, потому, что не видят мира, что информация скрыта, что прожили так всю жизнь. Тем не менее чувствуют они себя нормально, ведь живут тем, что есть. Большинство китайцев, с которыми я общалась, не выезжали даже из своей провинции, не говоря уже про путешествия по другим странам.

«Все выглядит угнетающе» История россиянина, который переехал в Китай и настрадался без вкусной еды и чистого воздуха

Цикл Русские за границей

Фотограф Влад Тимофеев переехал в Китай сразу после окончания школы. Он поселился в пекинских хутунах — традиционных китайских кварталах, чтобы ярче почувствовать город и вдохнуть его самобытную культуру. В рамках цикла материалов о перебравшихся за границу россиянах «Лента.ру» публикует его рассказ о жизни в Китае, поисках неострой еды и зеленой шапке.

Впервые я побывал в Пекине в 1999 году, будучи еще ребенком, выпускником детского сада. Тогда мне запомнились очень низкие цены на жвачку, мармеладки и прочие детские радости. А еще плохо освещенное и душное метро всего с двумя ветками.

Одиннадцать лет спустя, уже закончив школу, я из родного приграничного Благовещенска отправился в Китай продолжать обучение. В 2010 году я приехал в Пекин, который предпочел Шанхаю, Гуанчжоу и Шэньчжэню.

За годы моей учебы в школе город преобразился кардинально. Веток метро стало на десяток больше, они теперь выглядели современно и ездить по ним было гораздо приятней. Да и весь город в целом скакнул в развитии далеко вперед: если раньше всюду были уличные рынки, то теперь их заменили гламурные торговые центры. После Олимпиады 2008 года город был чистым, зеленым и ухоженным, всюду блестел начищенный мрамор

Помимо намерения учить китайский язык, у меня не было какого-либо плана действий или конкретных целей на жизнь в новом месте. Все, что я тогда хотел — это оказаться в другой среде, увидеть что-то новое. Хотелось новой картинки и нового опыта.

Через несколько месяцев после приезда, я, кажется, уже побывал во всех частях столицы. Она увлекала меня множеством спрятанных секретных мест, которые никогда не заканчивались. Я гулял с камерой, терялся в потоках людей, изучал новые для себя культуры: китайскую и англоязычную «иностранную», которые существовали каждая в своем пузыре.

Как-то так, в непривычном для себя темпе, я прожил в Пекине следующие семь лет, сам того не заметив.

Фото: Влад Тимофеев

Взгляд на город. Хутуны

Пекин — это город с трехтысячелетней историей, бывшая резиденция императоров, маяк китайской традиционности и культуры. Но в то же время это место, откуда в наши дни ведется управление второй по величине экономикой мира, где находятся многие самые престижные вузы Китая и Азии. Столица, в которой цены зачастую ниже, чем в других ключевых городах Китая, а зарплаты выше. К сожалению, это и город, печально прославившийся в современной истории своими проблемами с загрязнением воздуха.

Пекин неоднороден и состоит из нескольких своего рода тематических зон. В одной части находится район посольств, в другой — территория арт-пространств, где-то все новое, стеклянное, где-то — серое, бетонное. Некоторые магазины сгруппированы вместе и находятся только в одном районе. Порой, например, приходилось ехать два часа на трех автобусах, чтобы купить лампу на одной из окраин, а потом час на метро в обратную сторону за инструментами.

Хотя современных зданий все больше, в Пекине все еще чувствуется дух императорских времен из-за большого количества дворцов. Атмосферу старины помогает поддерживать и традиционное северокитайское жилье — хутуны. Так называются жилые дома высотой не больше двух-трех этажей, которые преобладают в центральной части города.

Главная изюминка Пекина — контраст между небоскребами и хутунами. Именно в хутуновых кварталах наиболее заметна и очевидна самобытность китайского уклада

Сложно не сравнить хутуны с бесконечным лабиринтом, в котором будто бы нет никакой закономерности. Похоже, что их строили без какого-либо архитектурного плана. Каждый дом спроектирован индивидуально, внутри встречаются крайне необычные дизайнерские решения вроде унитаза на кухне. Шик сочетается с бедностью, теснота с простором, грязь с чистотой. Контрасты во всем.

Фото: Влад Тимофеев

Хутуны — подходящее место для иностранцев, которых привлекает местный колорит, низкие цены на жилье и удобное расположение в центре города. К тому же в глубинах традиционных пекинских домов спрятано много всего неожиданного: аутентичные рестораны, оригинальные кафе и бары, целые улицы для шопинга, супермаркеты с экспортными товарами, хипстерские кофейни и арт-пространства. Именно в хутуновой зоне расположено больше всего мест уникального формата, вроде бара со старыми приставками (8 bit), парикмахерской-арт галереи (Aotu), частного мини-кинотеатра (Camera stylo) и других удивительных заведений.

Граница традиционной центральной части идет по кольцевой дороге, после которой начинается современный город, где стоят многоэтажные дома, светятся торговые центры и гудят многополосные магистрали. В этих районах все кажется более комфортным и аккуратным.

В зависимости от стороны города меняется и внешний вид улиц: юг построили раньше, поэтому сейчас он выглядит старее, чем север. На востоке города находятся современные районы, небоскребы, офисы крупнейших компаний и бизнес-центры. На западе — правительственные здания, финансовая улица, телевышка и прочие важные для города и государства объекты. На севере расположены новые спальные районы, университеты, олимпийские парки.

За вторым кольцом, как оазисы, стоят ярко освещенные торговые центры. Каждый вечер толпы людей танцуют и поют перед такими универмагами, а также в парках. Старшее поколение собирается для проведения досуга, и открытые зоны современной части города подходят для этого лучше, чем узкие хутуновые переулки.

Фото: Влад Тимофеев

Чифань — есть еду

Одна из насущных проблем для иностранцев в Китае — это еда. Если ты прожил хотя бы пару лет в Китае, скорее всего, у тебя есть список мест, где можно поесть вкусно, относительно недорого и, самое главное, не остро.

Впрочем, сами китайцы очень гордятся своей кухней. Для многих китайцев, чифань (кушать) — это ключевая тема для беседы и что-то вроде культа в хорошем смысле слова. И им действительно есть чем гордиться. Это мы говорим «китайская кухня». Для них же есть кухня северо-восточного Китая, южная, сычуаньская, синьцзянская и так далее. Практически в каждой провинции есть свой обширный набор блюд.

Однако «многогранная кухня», конечно, многогранна, но не очень. При всем различии блюд, у них есть общая черта — они чаще всего острые. Нередко они еще и странные, вроде тофу из утиной крови или шашлыка из хрящей

Конечно, есть и более подходящая для западного человека еда, привычные овощи и мясо. Можно долго есть «безопасные» блюда китайской кухни и не повторяться. Однако рано или поздно захочется поесть чего-то чуть более родного, и тут все усложняется.

Иностранная кухня в Пекине представлена куда менее обширно. Кроме разве что азиатских заведений: японских суши-баров, корейских шашлычных, где ты готовишь себе сам, ресторанчиков, с острыми версиями тайских и вьетнамских блюд. Также есть Макдоналдсы, Пицца хаты и Сабвэи.

А вот кухни других стран встречаются гораздо реже, и чаще всего это либо дорогие места, которые не стоят своих денег, либо места, открытые иностранцами. Последних заметно меньше, к тому же они, как правило, спрятаны в глубинах города, и узнаешь о них либо случайно, либо по чьей-то рекомендации.

В список, который сложился у меня за семь лет, попали места как китайской, так и иностранной кухни. Если каждый может найти в Пекине хорошую пекинскую утку, то совсем не каждый сможет найти там блюда в хутуновом стиле (七寻⼋找), прекрасную юннаньскую еду (Aimo town), известную забегаловку сычуаньской кухни (张妈妈), лучшее японское терияки и карри (Suzuki kitchen) и домашние бургеры в крафтовой пивоварне (Great Leap Brewery). О еде можно написать отдельный детальный текст.

Загрязнение воздуха

Начиная с 2010 года, загрязнение воздуха в Пекине с каждым годом становилось все хуже и хуже. Пик, когда все стало совсем плохо, пришелся на зиму 2015 года. Наиболее загрязненными месяцами обычно были август и декабрь. В это время город погружался в вечную серость и уныние. В такие дни, как в самый сильный туман, когда впереди за несколько метров не видно ничего. Только это не влажный воздух, а пыль и грязь.

Загрязнение воздуха в Пекине вызвано несколькими факторами. Прежде всего, географическим положением. Город стоит среди двух гор, препятствующих прохождению ветров, которые могли бы разогнать смог.

Также влияет количество фабрик и машин, выбрасывающих выхлопные газы. Но главный виновник — электростанции, которые жгут уголь. Именно из-за угля загрязнение сильнее зимой, когда падение температуры приводит к повышенному спросу на электроэнергию. Зимой больше семей включают обогреватели, требуется больше энергии от работающих на угле электростанций. В свою очередь уголь от электростанций после сгорания попадает в атмосферу в виде крошечных частиц угольной пыли. Так как ветра нет, эта пыль нависает над городом, создавая купол, который затем сдерживает выхлопные газы от машин, делая ситуацию еще хуже.

Когда находишься на улицах города на пике загрязнения, выглядит все угнетающе. Видимость сокращается до ближайшей конструкции, а на лицах у всех надеты специальные маски, что в 2021 году уже, конечно, не так удивляет, как раньше

Было не по себе жить в реальности, где на билбордах рекламируют дыхательные устройства для бега в условиях загрязнения — маску с подключаемым фильтром, который крепится на руку и подает очищенный воздух через трубку. Или видеть, как семья с ребенком идет из супермаркета с покупками, и все в масках на все лицо, вроде тех, что носят герои в фильмах про нашествие инопланетян. Все это казалось сюрреалистичным.

В какой-то момент, когда игнорировать смог стало невозможно, китайское государство признало, что проблема существует, и занялось борьбой с загрязнением. Кажется, уже сейчас есть улучшения, в 2017 и 2018 годах уменьшилось количество пиковых дней. Пекинцы сами чувствуют, что ситуация со смогом постепенно улучшается. Похоже, что критическая точка загрязнения уже позади.

Алина Меняйло

Добро пожаловать на Тревел Форум!
Я Алина - автор этого блога, заядлая путешественница и любительница активного отдыха.
На сайте вы найдете лучшие фотографии со всего мира - интересные природные достопримечательности, популярные курорты и пляжи, а также множество туристических советов.
Присоединятесь к нам, если вы любите новые впечатления!